Frankenstein dando la hora

Para Mireya  y Elena, que siempre me entusiasman con su entusiasmo

Frankenstein me dio la hora en una esquina. La muerte menos cuarto, dijo, masticando las palabras como si fueran el bocado más lúgubre, dientes de vieja. Perdone, pero lo lleva usted atrasado, repliqué yo tristemente, enseñándole mi muñeca sin reloj, con todas las venitas abiertas.