Un hombre en la bañera

Cuando llegué a casa con los zapatos en la mano y las perlas torcidas, él ya estaba dentro de mi bañera. Era un hombre del color del chocolate fundido, y me suena que ya nos habíamos visto antes, en algún sueño. Qué tal te ha ido el día, querida, preguntó tendiéndome su sonrisa triangular de copa de martini. Ahora te cuento, le contesté yo, soltando las sandalias como si fueran dos pájaros muertos.